第一章冻死那天冷。**冷。我缩在那条长椅上，雪花一片一片砸在脸上。一开始还能感觉到凉，后来脸麻了，啥感觉都没了，就知道有东西往脸上糊。老伴儿赵德厚靠在我肩膀上，身子已经硬了。我知道他走了。我快了。“老头子，别睡……陪我说说话……”没人应我。风从楼道口灌进来，呜呜的，像谁在哭。我想睁眼看看那扇门，眼皮太重了，睁不开。但那扇门我记得清清楚楚